落雪无声。
雪又下起来了。
乾倚在窗边，指节无意识地敲打着窗棂。照这样下去，马上就要进入平静期了，他在心里默默盘算着。
突然，他的目光被什么刺了一下。纷扬的雪幕中，一个身影正固执地向外走去，像一滴落在白纸上的墨点。这种时候，谁还会往外走？镇规里明明写着…尽管总有叛逆期的少年少女不把它当回事，但保护他们是自己作为学生会长的职责——虽然他心里并不太想认这份差事。
他低低啧了一声，还是转身冲下了楼。
是葵。虽然很不想承认，但他仅凭着背影就一眼认出了她。
他一把抓住她的手腕：“你又抽什么风！？”
葵的心情很不好。
也许该怪这漫天风雪。它让她不可抑制地想起了母亲被杀的那个夜晚，一样的寒冷，孤独，悄无声息。一种强烈的冲动攫住了她：她要出去，就现在。哪怕平静期将至，哪怕危险潜伏在每一片雪花背后。
她必须出去。
于是她迈出了那一步，如同当年那个跟在母亲身后的雪夜。只是这一次，前方再也没有谁的背影。
她只是独自走着，直到那个声音从身后追上来，直到那只手牢牢抓住了她。
“你又抽什么风！？”
乾的那一句，近乎质问。在他看来，这种在快要平静期的时候独自一人出门，简直就是不可理喻的行为，何况她还没有带任何武器。他扳过她的肩膀，强迫她面对自己。
“那就别管我！”悲鸣从她喉咙里溢出。她那双盈满星光的眼睛里第一次不见了平日的狡黠，只剩濒临崩溃的颤抖。
乾愣住了。他从来没见过这样的白月葵——那个连微笑弧度都精心计算、在演艺部光芒四射的明星，此刻竟如此狼狈，如此…脆弱。
没人见过。
她演得太好了。好到骗过了最亲近的家人，甚至骗过了自己，让所有人都相信「真正的」白月葵就该完美无瑕。
那此刻的她算什么？是烧却面具后露出的空壳，还是即将碎裂的人偶？
乾知道，她快坏掉了。
她和剩下那群逃逸者们不同，她本就为了复仇而来。这份执念像一根垂落的蛛丝，她紧紧攥在手里——可蛛丝另一端拴着的并非救赎，而是烈火。乾曾以为，这份复仇心不过是便于掌控她的手段，却从未料到火势会蔓延得如此之快，如此失控。
他本可以不管。他需要的，是一个能共同走向复仇的共犯，而不是一具濒临崩溃的空壳。谁能保证，这次之后她不会再次“发疯”？
理智这么告诉他。
但他没走。
他依旧扶着她颤抖的肩膀，沉默良久，最终像认输般低低叹了口气。伸手解下自己的围巾，有些生硬却仔细地裹在她脖颈上，然后转身，握住她冰凉的手腕往回带。
围巾很暖，像极了许多年前那个夜晚的温度。
拉她前行的背影也很暖，也和记忆里某个画面渐渐重叠。
身后传来细微的抽泣声。
他没有回头。
雪落得更急了。